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Nous, Ronald D. Laing (1927–1989) et moi-même, Theo-
dor Itten (1952) nous rencontrons à 3 heures de l’après-
midi. Nous avions au préalable convenu d’un entretien 
d’une heure avec Manfred Bleuler (1903–1994). Laing 
frappe à une porte, derrière laquelle les espaces du bureau 
et du cabinet semblent se situer. Au terme d’une brève 
attente, le professeur Bleuler nous ouvre. Nous sommes 
introduits dans le hall d’entrée, aux murs duquel sont 
accrochées des photos de paysages agraires du nord de 
l’Afrique. En passant par un court escalier, nous arrivons 
à l’étage où se situe son bureau. Nous sommes invités à 
prendre place dans la salle des visiteurs. Le Professeur 
Bleuler quitte la salle afin d’informer son épouse que nous 
avions tous les deux choisi un café et qu’il souhaiterait 
avoir un thé. La pièce est aménagée sobrement et remplie 
de livres. Nous constatons que le Professeur Bleuler tire 
la jambe en marchant et qu’il tient sa tête inclinée vers la 
droite. Le son de son rire franc se situe, pour moi, un peu 
entre un spécialiste sérieux et un adolescent enthousiaste. 
Il revient, s’assied face à Ronald David Laing et jette sa 
jambe gauche sur sa jambe droite.
RL:  Comment se fait-il que votre père, Eugen Bleuler, ait 
élaboré toutes ces études sur la schizophrénie, que 
vous avez alors poursuivies et élargies ? Quel est le 
rôle de votre grand-père ici ?
MB:  Mon grand-père était paysan et a exploité le ter-
rain sur lequel était érigée la maison. Ce terrain 
[est] depuis le début du 19e siècle une propriété 
familiale. Les personnes ici dans la commune de 
Zollikon étaient régies par les aristocrates zurichois, 
qui contrôlaient aussi l’université. Personne dans la 
population locale n’avait étudié à l’université depuis 
qu’elle avait été créée. Les professeurs venaient 
tous de l’étranger, et les médecins responsables du 
secteur, qui devint plus tard la Burghölzli, étaient 
tous Allemands et ne comprenaient pas le dialecte 
local. Lorsque quelqu’un de la population locale 
était envoyé à la clinique, il ne pouvait pas se faire 
comprendre. Mon grand-père a formé avec d’autres 
personnes une sorte de collectif afin de lire des livres 
importants, de s’intéresser à des thèmes importants 
et d’en débattre. À l’époque, la soie était encore 
travaillée dans cette région, et chaque foyer y par-
ticipait d’une quelconque manière. La fabrication 
de la soie était un processus fractionné. … Les fon-
dateurs de la Clinique universitaire psychiatrique 
de Zurich étaient en grande partie des Allemands 
et des Français et avaient donc beaucoup de diffi-
culté à comprendre la population. La folie [ne] les 
intéressait que comme une maladie du cerveau ou 
du système nerveux. Lorsque mon père Eugen a 
été le premier parmi la population locale à étudier 
la psychiatrie, il a jugé judicieux de travailler à la 
Burghölzli. L’espoir était à [l’époque] d’avoir enfin 
un médecin à la Burghölzli qui comprenne la langue 
du peuple. Eugen a étudié auprès de Hitzig et Forel 
et a quitté la Burghölzli pour entrer à la clinique 
psychiatrique de Rheinau, où il emmena six de ses 
patients schizophrènes. Au dîner, ils s’asseyaient avec 
lui à table et il était comme un père pour eux. C’est 
ainsi qu’on le nomma plus tard aussi à la Burghölzli. 
La population a accepté cet arrangement. Lorsqu’il 
revint en tant que directeur à la Burghölzli [1898] 
où je suis né et où j’ai grandi, il y avait toujours des 
schizophrènes assis avec nous à table.
RL:  Votre père avait-il des objections à l’encontre de la 
théorie selon laquelle la schizophrénie serait une 
maladie cérébrale, et contre la façon dont la clinique 
Burghölzli était organisée ? Comment voyez-vous sa 
théorie sur la schizophrénie ? Si l’on garde à l’esprit 
que les villageois de Rheinau acceptaient ces patients 
en tant que personnes qui étaient comme eux – même 
s’ils étaient peut-être un peu « fous » –, mais être 
leur médecin dans le contexte de la théorie d’Eugen 
Bleuler est malgré tout classifié comme schizophrène, 
dans l’attente qu’il s’agisse d’une maladie ou quoi ? 
La schizophrénie est un terme pour les personnes 
psychotiques. Qu’est-ce que la psychose alors ?
MB:  La psychose désigne un état de forte exaltation 
d’une personne, de sorte que je ne comprends rien 
à ce que dit cette personne assise en face de moi en 
consultation.
RL:  Allons, c’est un peu simpliste et réducteur envers 
l’autre, quelle position (nous rions) lorsqu’on pense 
à ce qui a été fait aux personnes sous le nom ou au 
nom de la psychose. C’est donc une maladie fictive, 
et lorsque vous ne comprenez pas l’autre dans votre 
propre cadre, vous le/la traitez simplement de psy-
chotique.
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MB:  Vous avez raison ! Il s’agit plutôt d’un concept et 
d’un terme social. Vous serez d’accord avec moi 
pour dire que chaque société a des normes sociales 
et qu’il existe des personnes qui ne vivent pas se-
lon cette norme. Et afin de protéger ces personnes 
contre les dommages que peuvent leur occasionner 
leurs proches, nous disons qu’ils sont « malades ». 
La schizophrénie est importante pour la psychiatrie 
légale. La « schizophrénie » est un nom pour des 
symptômes que mon père a observés et qui avant 
étaient nommés « Dementia praecox ». Les processus 
derrière les symptômes sont des processus primaires, 
et c’est ici [qu’apparait] la psychose. Mais, il s’agit 
en réalité d’une protection sociale.
RL:  Les personnes comme Thomas Szasz parlent d’une 
métaphore ; la schizophrénie est une métaphore.
MB:  D’une certaine façon, oui c’est une métaphore.
RL:  Maintenant, dans l’Ancien Testament, nous pou-
vons lire certaines histoires sur des personnes qui 
entendent des voix et qui les suivent : Prophètes et 
autres. Ces personnes avaient-elles des hallucina-
tions ? Mais, si quelqu’un ne croit pas à l’Ancien 
Testament et à sa valeur, il ne pense alors certaine-
ment pas à la psychiatrie légale.
